


Allí estaba ella.

En barro, en ladrillo, infestados de ratas y enfermedades.

Nos acurrucamos juntos.

Allí estaba ella.

Usamos herramientas para segar la hierba, la bestia, el hermano.

Afilamos piedra y acero.

Allí estaba ella.

Y levantamos nuestras cabezas sobre la hierba dorada.

Nos alzamos sobre nuestras piernas.



    Por Martha Cypress. 
Clase de escritura creativa 201.

Profesor Weimar.

Esperando el día en que deje de segar.

Lejos del alcance de su guadaña.

Seguimos construyendo para alzarnos sobre la dorada hierba.

Ella sonrió.

Nuestros dedos acariciaron el botón rojo.

Construimos naciones y recelos.



doug.

 las ban-
deras negras 
desplegadas... 
la humanidad 
solo es una 
mancha de 

        sangre...*

con un... 
¿atrapa-
sueños?

y no te he 
soltado. he 
tropezado.

tus padres te 
echaron de casa, 

¿recuerdas?

¡me has soltado! 
¡te odio! ¡quiero 
volver con mis 

padres!

¡betty!

¡auch!

no podrás 
decirles nada si nos 

disparan nada más vernos, 
como le hicieron a toda 

aquella gente en el 
control.

mi hermano está en 
la armada. yo hablaré 

con ellos. nos 
tratarán bien.

dejemos que 
el ejército nos 
saque de aquí.

en el 
camino habrá 

soldados... o co-
sas peores.

¿por qué 
no podemos 

ir por el 
camino?

vamos, 
betty, pronto 
anochecerá.

dos días después de lo sucedido 
en el centro sanitario riverside.

6:02 p.m.

*Arch Enemy - Under Black Flags We March (del disco Khaos Legions, 2011). (N. del T.)



no hay 
excusa para 
no hacer 
ejercicio, 
querida.

¿ha salido 
a correr? ¿con 

todo lo que está 
pasando?

tengo 
sitio de sobra. 
y estará bien 
tener a gente 

joven en 
casa.

no soy un 
hombre religioso... 
pero bien sé que 

nunca hay que dar 
la espalda a una 

mujer embarazada 
en busca de 

refugio.

por fa-
vor... para 
ser junio 

hace 
frío.

nos vale 
con un garaje 
o incluso un 

pajar.

si tiene o conoce 
un sitio donde podamos 
pasar la noche, se lo 

agradeceríamos 
mucho.

mire... estos 
últimos dos días... todo 

se ha ido a la mierda. 
estoy intentando... pero... 

pronto oscurecerá y 
no sé dónde ir.

mi novia 
y yo...

usted es lester 
majak, ¿verdad? 
le he visto en 

la tele.

oh.



yo no 
lo veo así, 

mami.

hice lo 
que había que 

hacer por 
jordan.hice 

lo que debía, 
luke. lo hice 
por nuestra 

familia.

dios nos 
ha abandonado, 

carol... por haber 
abandonado a 
nuestra hija.

el pueblo 
entero ha 

acabado en el 
infierno por haber 

enviado a los 
resucitados a 
esa prisión.

no. esto es 
un castigo.

tal vez 
arriba pueda 

captar alguna 
señal.

llevas dos 
días tocándome 

los cojones con 
esa radio y ni 

siquiera hemos 
oído un pitido. 
el mundo ha 
terminado.

no 
va a venir 

nadie.

6:23 p.m.

kronewetter.

casa de los 
borchardt.



¿viste 
las cosas 

malas 
que hizo 
mamá?

no. 
no.

no te 
vayas. solo 

quiero saber si 
viste lo que 

vio dios.

¿mami 
te lo ha 
contado?

ah. hola, 
papi.

¡jordan!

sobre año 
nuevo.

me dije 
muchas cosas. 
muchas cosas 

que había olvidado. 
sobre la noche 

del vestido 
rojo.

oh, 
dios.

¡unffgh!

me 
oí a mí 
misma.

pero, 
en aquella 
oscuridad, 
oí a alguien 

más.

estuvo oscuro, 
solo un segundo. 

después oí sus 
susurros.

mis 
ojos se 
cerraron 

al fin.

¡¿jordan?!



mucho.

n-nos ha-
béis hecho 
enfadar... 

hhgh...

¡no...!

pero los 
habéis hecho 

enfadar.

pobre 
papi. era 
bueno.

niiiiñaaaa 
pqueeeeñaa...

solo es una 
niña pequeña. por 
favor, llévela a 

un lugar seguro, 
donde no pueda 
hacerse daño... o 

a nosotros.

¡es una de las 
resucitadas 

huidas!

¡¿con mi 
hija?!

¡señor! ¡¿podría 
ayudarme?!



6:48 p.m.

punto de control noviembre.

verja de la zona sur.

¿permiso para 
entrar, señor?

adelante, 
general 

cale.

gracias, 
general 
hauser, 
señor.

permítame 
decirle que es 

todo un honor que 
un oficial con sus 
condecoraciones se 
haga cargo de esta 

operación.

he visto 
sus órdenes, 

señor, y... 
verá...

¿y bien? 
¿qué puedo 
hacer por 

usted?

a mí 
me envían a 

dirigirla, ahora, 
por lo poco que 
me preocupa la 

etiqueta.

je. la enviaron a 
dirigir esta operación 
precisamente por sus 

habilidades diplo-
máticas.



 incluso el 
de esposas 

e hijos.

incluso 
el de buenas 
personas.

de 
cualquier 
cuerpo.

a menos que podamos convertir 
este asunto en una ventaja estratégica, 

necesitamos evitar la propagación de 
esos “pasajeros” al exterior de la zona 

de cuarentena y garantizar su des-
trucción privándoles de cuerpos.

no es mi 
caso. no estoy 
personalmente 

implicado. y creo que 
esa es otra razón 
por la que se me 
ha asignado esta 

operación.

soy 
consciente de que 

tiene usted un hijo 
y una... esposa... en el 
interior de la zona 

de cuarentena.

esas entidades 
son capaces de 

saltar de un cuerpo 
a otro, convirtiendo 
a buenas personas 

en asesinos.

ya nos hemos 
arriesgado lo 
suficiente al 

dejarla salir a 
usted de la zo-

na, general.

¿y arriesgarnos a 
nuevos contagios?

con equipo 
modificado, podría 

liderar a un equipo al 
interior de la zona y 
montar una misión 

de rescate...

señor, 
mis pruebas han 
demostrado que 

las entidades son 
vulnerables a algo 

tan simple como 
la sal.

no está 
de acuerdo con mis 
términos... o con mi 
política de tierra 

quemada.

...si bien coincido 
en que el confina-

miento es necesario 
dados los ataques 

de los {ejem} 
“fantasmas”...



¡¿me ha 
oído, sheriff 

cypress?!

voy a 
llenar un carro 
entero de armas 

y munición.

7:13 p.m.

comisaría de policía de rothschild.

¿que qué 
haré cuando 

entremos ahí? 
precisamente eso. 
voy a llenar un 

carro entero. y me 
reiré como un loco, 

como un niño en 
el toys ‘r’ us.

en wausau ni siquiera 
teníamos toys ‘r’ us. tenías 

que irte hasta green bay. pero 
esa no era la cuestión. yo 

lo que quería era un 
carro gratis.

salían unos 
niños corriendo 

como locos por los 
pasillos, echando todo 

lo que podían en un 
carrito. tenían unas 
sonrisas enormes 

en las putas 
caras.

cuando era pequeño 
veía unos anuncios 

de un concurso en el 
toys ‘r’ us. podías 
ganar un carro 

gratis.


