


…y así 
vivirá todo 
por donde 

pase el 
río.

¡glb!

y habrá 
muchísimos 

peces, porque 
estas aguas van 

allá, ya que están 
purificadas...

y sucederá 
que, dondequiera 
que pase el río, 

todo ser viviente 
que en él se 
mueve, vivirá.

“y me 
dijo: estas 

aguas salen hacia 
la región oriental y 
descienden hacia el 
valle, luego siguen 

hacia el mar y desem-
bocan en él, haciendo 

que las aguas de 
este quedan pu-

rificadas.”

“y cuando 
volví, he aquí 

que, en la orilla 
del río, había 
muchísimos 

árboles a uno 
y otro lado.”

“entonces 
me dijo: ¿has 

visto, ‘hijo del 
hombre’? me llevó 
y me hizo volver 

a la orilla del 
río.”

9:19 a.m.

wausau, wisconsin.



sshh. 
paciencia, 

nene.

brr… mamá, 
¿ha funcionado? 

¿me ha hecho 
joven jesús?

hay milagros 
ocurriendo todos 

los días. dios 
 está aquí.

ha sido un largo viaje 
con una larga espera, 
pero ahora tenemos 

que tener fe.

¿alguien ha…? 
eh… creo que algo 
me ha rozado la 

pierna…

satán… ¡¡he-
mos invocado 

a satán!!



sálvame 
jesús sálvame 
jesús sálvame 

jesús…

por todo mi 
orgullo al ser 
fuerte y toda 
mi rabia en mis 

dolencias.

satán ha 
venido y se me 

lleva al infierno 
para que sufra 

por mis 
pecados.

¡jason!

ya es mío, 
ya es mío, 
señora…

¡mami!

satán ha oído 
nuestras plegarias 

egoístas y nuestros 
pecados y ha salido de 

las profundidades 
del infierno.

¡se zarandea 
a lo loco, como si 
estuviera ciego! 
¡a los árboles!



traed 
las 

furgos.

ou, ou, 
dios.

soy 
médico.

aquí el sheriff 
cypress. hemos 

localizado a unos 
fugitivos en la orilla 

del río, a casi un 
kilómetro al este 

de dover lane.

sí, ya lo 
sé.

¡aún le 
queda alguna 

neurona 
funcionando, 
sheriff! tiene 

que…

ramin… 
sigue… sigue 

en pie.

detenedles, 
haced los 
trámites e 
interro-
gadles.

y luego 
expulsad-

les.



dana. 
reunión 

del e.a.c.r. 
ya.

oh, hola, 
papá…

mira, majak, 
aquí tienes mi 

culo abrasado por 
el sol, para que 

lo beses.

oh, sí. 
hemos ido de 
excursión un 
par de días 
al caribe.

¿les dejan hacer 
una escapada a usted 
y otros empleados 

del gobierno mientras 
nosotros, la plebe, nos 
apañamos con contem-
plar el emocionante 

regreso de los 
gansos?

¿y qué ha 
estado haciendo 

durante sus 
vacaciones, agente 

cypress?

sí. mucho.

¡oh, hola, 
dana! ¿qué tal 
vas? ¿te han 

sentado bien los 
días fuera?

hola, 
bonnie. 
lester.

estas últimas semanas he 
estado… ocupado, pero unos 

acontecimientos recientes han 
hecho que me replanteé mis 

prioridades vitales…

al 
contrario, mi querida 

bonnie, tu enternecedora 
sacudida de trasero 
me hizo reconsiderar 

mi postura 
“anti-anillos”.

san valentín, 
lester 
majak.

no sé nada de 
ti desde entonces. 
pensaba que sería 

porque había hecho 
algo mal, que mi 
versión de “put a 

ring on it” te había 
ahuyentado 

o algo.

policía municipal 
de rothschild.

11:35 a.m.



ha pasado 
de estar inerte a 
una recuperación 

completa. un alto ni-
vel de opioides hace 
que el sujeto… bue-

no, la verdad es 
que da miedo.

dittman, 
arlene.

eh… no digas 
eso delante 
de la nueva. 

paciente:

mierda, tío. ¿ya han 
hecho el traslado? 

¿la abuelita 
carboncilla?

bueno… 
recuento diario de 

pacientes. a cargo del 
dr. emil amherst.

paciente: 
borchardt, 

jordan.

el sujeto ha 
podido dormir más 
durante la última 

semana, una media de 
dos a tres horas 

por noche.

la obsesión 
por sus propios 

ojos ha retrocedido 
algo desde que se 

le administra 
aripiprazol…

el sujeto 
permanece en 

estado catatónico. 
sin cambios.

paciente: des-
conocido.…así como su 

rechazo a tareas 
ociosas más 

creativas.

ciudad de marathon.

     te veeeeeo… 
te veo cuando 
dueeeeeermes. 

      lo veo todo.

11:40 a.m.

tt.

ghk.



sr. borchardt, no es 
usted quién debería 
sentirse culpable…

ahí está… perdóname, 
señor, ahí es dónde 
dejamos tirada a mi 
hija como si fuera 

un perro aban-
donado…

“ya no son como nosotros. 
sinceramente, creo que 

es cuestión de tiempo que 
los metan aquí a todos”.

“es por cómo se mueven. 
cómo miran. ahora soy 
capaz de reconocerlos 

al instante”.

ahora, hay 
veces que salgo 
al restaurante a 

comer, o a comprar 
verduras y me 
encuentro con 
uno de estos 
“resucitados”.

escon-
der.

escon-
der.

...pero, cuanto más tiempo 
paso con ellos, más me doy 

cuenta de lo diferentes 
que son de nosotros, 

¿me entiende?

las primeras 
semanas… le habría 
dicho que los que 
teníamos aquí eran 

la excepción a 
la norma…

le tengo que 
decir algo. he estado 

trabajando en la 
granja desde que 

la abrieron…

me han 
dicho que van 
a llegar más, 

¿sí o no?

afffff.

afffilado.

esss.



no es 
justo para 

nithiya. ni para 
ti tampoco.

sé que… 
sé que no es 
justo. lo sé.

pero, la 
última vez que 

estuvimos… esa 
fue… esa fue 

nuestra última 
vez.

lo siento, 
eme. joder, 
lo siento 
mucho.

la última 
regla, menos 
tres meses, 
más siete 

días.

joder 
joder 
joder.

joder.

no.

…cuando su 
único crimen es 

estar vivos.

sino el sheriff, 
que permite que sus 
propios ciudadanos 
sean entregados al 
tiránico gobierno 

federal…

nochebuena.

motel budge inn.

universidad de wisconsin, en el condado de marathon.

en el dormitorio de marta “eme” cypress.

12:02 p.m.

no 
no no 
no no 

no.



me…

mira, eme, 
si me alejara 

de ti diez pasos, 
echaría de menos 
esa sonrisa más 
que a mi propia 

vida…

no… 
dios… no hay 
quizás. no hay 

dudas.

quizás me 
daré cuenta de lo 
tonto que soy por 
intentar alejarme 
de esto… de ti…

mira, puede 
que no tenga que 

terminarse. puede que 
tengamos que ponerlo… 

en suspenso. por el 
momento, ¿vale?

no… no, 
dios... no, eme. 

ha sido… todo ha 
sido real. ha sido… 

joder, me…

¿una 
conquista? 

¿un desafío? ¿un 
cacho de culo para 

tu crisis de la 
mediana edad?

eso es… 
¿es eso lo 
que soy, 
aaron?

a veces es, 
simplemente… es duro. 
estás tan pendiente de 
cuestionarte si puedes 
hacer algo que no te 
paras a pensar en las 

consecuencias.



la última 
vez.

calla.

una 
vez 
más.

¡¡cógelo, 
joder!!

venga ya, 
eme. cógelo. 

¡cógelo!

no. 
jódete. 

ahora no.


